2026年6月,芒种那天,山东菏泽单县朱楼村的朱之文戴着草帽,开着电动三轮车准备去地里收麦子。他穿着灰衬衣、黑长裤和黑皮鞋,脖子上搭着一条粉色毛巾,身后跟着几十个举着手机的人,有人喊“大衣哥”,有人喊“南天门大将军”。他回头笑了笑,说了一句“朱之文就是个普通人”,然后走进麦地,弯腰挥镰,动作熟练。

麦子收完后卖了四千多块,他当场把钱全交给了妻子,说“卖完全给玉华姐”。接着他又种上了玉米,在地头给围观的粉丝递饮料。有人问他,一场商演赚十万,种这点地能挣几个钱?他挠了挠头,说“花无百日红,不火了就在家种地,养小鸡小鸭、种花种草,挺好的”。

一个资产近亿的人,住村里、穿旧衣、下地干活,商演合同上的条款写着“谢绝敬酒”,拒绝过800万的保健品代言,却收了十年没涨过的10万出场费——在流量至上、人设易碎的娱乐圈,这种行为为什么没有让他被淘汰,反而越走越稳?

答案在于他的那份“不变”清单。正是这些别人看来“迂腐”的选择,成了他最大的护城河。
2015年走红后,朱之文的商演报价定在10万元唱3首歌,到2026年整整十一年,一分没涨。同期草根歌手刘大成30万一场,阿宝20万,王二妮18万,就连比他晚火几年的草帽姐,报价都压过了他。经纪人和朋友劝他涨价,但他摇头说:“10万老百姓已经觉得高了,再涨就是昧良心。”
10月15日,联亚药业(301569)登陆创业板。开盘27元,盘中最高42.15元,收盘35.12元,较发行价7元暴涨401.71%。中一签浮盈1.41万,主力资金净流入7.10亿元,居全市场首位。
Oct 16, 2026
一场冷清的IPO,背后可能藏着一条精心设计的资金回流链条。
Oct 15, 2026
今年 9 月以来,美债各期限收益率持续走高,盘面波动明显加大,长端品种接连刷新多年高位,成为阶段内主导全球资产定价的重要变量。
Oct 14, 2026
在刚刚结束的亚运会男足决赛中,韩国队以1:0战胜日本队,夺得金牌。这是韩国连续第四届在亚运会上夺金,从而为球员们赢得了免服兵役的机会。赛后,所有球员激动得热泪盈眶,显示出免服兵役对他们的巨大吸引力
Oct 4, 2026